作者:赵卫东
单位:医院妇科
又是一个星期三的下午,阳光明媚,这几日天气格外晴朗,完全没有了冬日的寒冷,反而让人有一种春天提前到来的错觉。从手术室匆匆赶去门诊,一小段路走下来,竟然会有点微微发汗。诊室门口,照例已排起了长队,热情的护士大姐正忙着排号……我扫了一眼人群,突然瞥见一个熟悉的身影,一件黑色的大衣裹着一个消瘦的人儿,正静静地站在角落,虽然消瘦,但身形依然挺拔,远远望去,就显得异常单薄……看我看她,她冲我点了点头,微微一笑,我也笑着点点头,快步迈进了诊室……
进入诊室,就一头扎进了患者之中,一个接着一个,询问、检查、看报告,开药,忙得不可开交,早已忘记了她的存在。看完十几个患者,突然听到护士叫她的名字,我一怔,抬起头来,就见她缓缓地迈进了诊室,我示意她坐下,她点点头,慢慢地坐定,开始从包里拿她的检查病历……一举手、一投足仍是那样地优雅、平静、仿若气定神闲,可是她略施粉黛的脸却掩饰不住她的虚弱和憔悴,我知道她的身心可能正承受着巨大的痛苦和煎熬。
我环顾了一下四周,见只有她一人,便问道:“怎么今天女儿没来?”她点点头,“是的,她今天下午有课。”我“哦”了一声,没再多问,拿起她的病历,开始询问她的情况,她说最近感觉还好,治疗好像有些效果,听着她静静地诉说着自己的病情,没有一丝难过的表情,仿佛在说着别人的事,但看她的检查报告还是丝毫没有起色。我的眉头紧蹙,想了想,终于问出了我内心一直想问的那句话:“看你一路走来,坎坎坷坷,跌跌撞撞,可你一直都如此平静,说真的,你的平静让我惊讶,经历这么多的病痛,难道你真的不害怕,不难受吗?”她略一迟疑,才缓缓地说:
“其实我很痛苦,很难受,我也知道自己时日不多,但是我再痛苦,再难受也不能在女儿面前表现出一丝慌乱,我不能让她为我担心。痛我不怕,死我也不怕,我最怕的是我哪一天突然离去,女儿一人该怎么办?”
这是一个不同寻常的患者,40多岁的女性。第一次是在一个女孩的陪同下来到我的诊室的,初步诊断是一个晚期肿瘤,当时我建议手术治疗,再根据术后病理情况进行放化疗,她很平静,静静地听我分析着病情,脸上没有丝毫表情。我很惊讶,一般人听到“晚期肿瘤”四个字,都早已无法坐定,有怀疑否定的,有震惊愤怒的,也有难过流泪的,为何她能如此淡定?看她身边的女孩却是明显的焦灼,紧紧握着她的手,她反而轻拍着女孩的手,平静的说“:没事的,做完手术就好了,不要担心!”女孩点点头,却满怀期待地望向了我……
接下来就是预约床位,术前检查,女孩一直陪在她左右。后来才知道,她们是单亲家庭,女孩是她的女儿,还在读研究生,但她绝口不提她的丈夫,问到了她也不说。我们尽快安排了手术,常规进行术前谈话,签字,一系列的过程中她始终很平静,还不时安慰着女儿。手术当天,女儿紧紧握着她的手,满怀期待地将她送进了手术室。
手术如我预料般进行得很艰难,整个过程持续了5-6个小时,术后病理提示是一个未分化的晚期肿瘤,盆腔广泛转移,没有好的办法,只有继续放化疗。在和她讨论术后治疗方案时,她仍旧是那样平静,仿佛早已预知到结果一样,女儿也很知性,待人接物谦逊有礼,说到妇科肿瘤的治疗指南,以及国内外的知名专家等,她都很有了解,想来自己在家也查阅了不少资料。
经过一个阶段的放疗过后,并发症开始出现了,放射性肠炎的出现,便血、贫血也接踵而至,不停地治疗,不停地补血,不停的化疗,不但没能抑制肿瘤的生长,情况还越来越糟,已经出现了全身的转移。她很虚弱,有时走路都会晕倒。但她坚持按时来复诊,每次都是在女儿的搀扶下走来,病痛已经将她折磨得不成人形,可是来到诊室,她依然是那样的平静,深陷的眼窝里依旧闪耀着光芒,每每这时,我竟不知所措,更不知该如何开口……
停了三个月的治疗,盆腔的肿瘤再次复发了,她再一次来到了我的诊室,平静地诉说着自己的情况。对于这样一个极晚期的肿瘤,我知道自己已无能为力,我不敢接手,更不敢告诉她一些真实的情况,只好委婉地问她,需不需要我介绍她到一些国内知名的专家、教授那去看看。她摇摇头,很理性地告诉我说:“不用了,我知道自己的情况,即使去外地也不见得有多大的把握,你就按常规的方法治疗吧,我能接受!”她再一次向我道谢,牵着女儿的手,静静地离去,看着她远去的背影,我百感交集,这样一个坚强的女人,是什么样的信念让她得以如此坚定……
辅助治疗还是有一些效果的,至少还能暂时缓解她的痛苦,所以这次来,看她气色好了很多,没有女儿的陪伴,她还是依然保持着她的那份淡然和平静……
她的平静曾让我惊叹,让我不知所措,让我变得唯唯诺诺,让我变得笨口拙舌,从医这么多年,见惯了生死,也见惯了各种不同人群面对疾病的不同表现,但是像她这样始终平静如一的还真是少见,可想她的身心承受着多大的痛苦和煎熬,至此我想我终于明白了她如此平静地真正原因,但是我仍然不得不佩服她的坚强和忍耐,正像她所说的:“我不想在女儿面前表现出一丝的慌乱……”极其简单的一句话,让她一切的表现都有了合理的解释,让我所有的疑惑都有了答案,细细想来,这又何尝不是对母爱最好的诠释!
声明:文章系本平台授权发布,未经许可禁止转载,当然欢迎您分享到朋友圈!供稿请发送邮箱:diyi_fuchanibabygroup.cn作者
赵卫东排版
CC
夜班后综合症,你“中”了几条.....
睡前故事
中国没有医生将会怎样?
睡前故事
守护天使,收获幸福
北京治疗白癜风的好的医院白癜风的原因